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摘 要：古今中外，诗歌都注重形象与情意的结合。西方的文学理论更注重表达的技巧，把形 

象与情 意的关 系分别得 非常仔 细，像 明喻 (Simile)、隐喻 (Metaphor)、转喻 (Metonymy)、象征 

(Symbo1)等。而中国古典诗歌的美感特质在于兴发感动的作用，赋、比、兴三种表现手法就很好地 

概括了中国诗歌形象与情意之间的这种关系。中华古典诗歌最基本、最重要的特质就是诗歌的感 

发生命 ，这是世界上其他 国家都没有的宝贵特质，也是中国诗歌最美妙 的地方。吟诵是得窥中国古 

典诗歌之美的重要 法门。 
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所渭中国诗歌的美感特质 ，应从诗歌理论上来 

说。从诗歌理论上说起来，很多人以为，外国的诗歌 

理论比较细腻 ，中国的文学理论则比较抽象，比较含 

糊。西方理论的细腻 ，我 以为乃是 因为 中西方诗歌 

的起源本来就有所不同。西方的诗歌起源是史诗和 

戏剧 ，所以，注重叙写和描述 ；中国诗歌的起 源是言 

忐和抒情 ，所以，他们对于叙写的技巧跟模式非常注 

意。当然 ，大家都知道，诗歌的里面一定要有形象化 

的语 言，如果你抽象地说 ：“我心里边十分难过。”谁 

知道你怎么难过啊?你说心里 十二万分难过 ，一百 

万分我们也不知道你怎么难过啊。而宋代的秦少游 

就曾写了两句小词 ，“欲见 回肠 ，断尽金炉小篆香 ” 

(《减字木兰花 》)。他说 ，你要知道我心里边千回百 

转的情意，我给你一个形象 ，我的内心 ，那种委屈，那 

种缠绵，就像小篆，非常婉转曲折的。我的情思是如 

此之曲折 ，我小 只是曲折 ，我的曲折还如此芬芳 、美 

好。我的感情是 如此之美好 ，我保 存在我 的内心 ， 

“金炉”是如此之珍贵。我这种曲折的、芳香的、珍贵 
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的感情 ，“断尽”，因为相思 ，因为离别 ，而一寸一寸地 

都断尽 了，就像什 么?就像那金炉里 面的小篆香 ， 

“寸寸相思寸寸灰”，一点一点地都烧完了。你看见 

我 内心干回百转的悲哀感情了吗?“欲见回肠 ，断尽 

金炉小篆香”，这是形象与情意的结合 ，这是一致的。 

古今中外 ，诗歌都注重形象与情意的结合 。西 

方的文学理论，注重的是表达的技巧，所以，他们就 

把那形象与情意的关系分析得非常仔细 。一种叫明 

喻(Simile)，一 种 叫隐 喻 (Metaphor)，还有 转 喻 

(Metonymy)和象征 (Symbo1)，这都是西方文 学理 

论的名词。我们说什么?这个诗高古 ，那个诗典雅 。 

那么，高古什么样子，典雅什么样子?你说不出一个 

道理来，都是抽象的，好像我们中国的文学批评，就 

不如人家西方的文学批评。其实大谬不然 。 

先说他们所讲的明喻(Simile)。用一个形象作 

比喻 ，我们明白地说出来了，那叫明喻。我们 中国虽 

然没有 “明喻”、“隐喻”这样的术语，但是我们有没 

有明喻的表达?当然有啦 !李太 白的《长相思》：“美 



人如花隔云端。”我所怀念的那个美人，她像花一样 

的美丽，可是她离我这样的遥远，那个如花的美人是 

隔得遥远，隔着像高空白云那样的遥远。不但是人 

间的距离，甚至是天上的距离，距离我这样的远。 

“美人如花隔云端”，这叫明喻，美人像花一样的美 

丽，诗中用了一个“如”字，如同的意思，用比喻明白 

地说出来 了。隐喻(Metaphor)，就是不明白地说出 

来，没有“如”字，像杜牧的《赠别》诗：“娉娉袅袅十三 

余，豆蔻梢头二月初。”豆蔻是一种植物，你们只吃豆 

蔻 ，没有看见过 豆蔻 花是什 么样子 ，我也没有看 见 

过 ，但是 ，我查了一下 ，说豆蔻花是粉红色的，花蕊和 

花瓣都是非常细碎 的，非常纤小的。所以，豆蔻花是 

颜色如此之娇美 ，形状如此之幽微的一种花朵 。他 

说“豆蔻梢头”，就像那豆蔻花 的梢头 ，早春二月 (有 

个 电影 叫《早春二月 》)，刚刚开放 的花朵，如此之新 

鲜，如此之娇嫩，如此之美丽!但是，杜牧所说的不 

是真正的“豆蔻梢头二月初”的花朵 ，他说的是“娉娉 

袅袅十三余”的一个年轻的女孩子。他没有用“如”， 

他没有用“似”，他没有用“像”来说明，所以，这是隐 

喻。我们看 ，西方人所说 的这些个 明喻和隐喻 ，中国 

诗里面都是有 的。我举 的例证都是 中国诗的例证 。 

尽管名字是西方的名字 ，这种叙写 的手法我们古典 

诗歌中都是有的。 

什 么叫转喻?转喻就是把这个形象转移来指另 
一 个意思。像西方说 the Crown(皇冠)，皇冠就代 

表一个王位。我们中国说“黄屋非尧意”(陈子昂 

《感遇 》)，“黄屋”黄色 的屋子 ，黄色 的屋 子是什 么? 

是皇帝所坐的那个车。我们中国以为皇帝的颜色都 

是金黄色的 ，“日照龙鳞识圣颜”(杜甫《秋兴八首》其 

五)，金龙一条 ，都是金黄色的。黄屋是代表皇帝的 

车，皇帝的车就是皇帝的地位。“黄屋非尧意”，尧虽 

然做了天子，但是尧的本意不是要争夺天子这样崇 

高 的一个地位 ，他不是为了权位而作的天子。 

什 么叫象征 (Symbo1)?那不是普 通说一个 什 

么形象就是象征，凡是成为象征的，都是这个形象 已 

经普遍长久地被使用、被大家所公认的。比如说，十 

字架代表耶稣基督的救赎，枫树的一片红叶代表加 

拿大这个国家 ，这是大家所公认 的，普世 所公认 的， 

大家都使用的一个形象。中国的诗里面，像陶渊明 

的诗里面，用了很多松树，“青松冠岩列”(《和郭主 

簿 》)，“岩”是山岩 ，“冠”是在 山头上 ，像戴个帽子一 

样 ，排了一排松树 。青苍 的松树在 山岩 的顶上排了 

一 排 。陶渊明又说 ：“青松在东园”(《饮酒》其八)，青 

松在他 的东园。陶渊明还说 ：“青松夹路生”(《拟古 》 

其五)。其实，我举的这个例证还不够好，因为它有 

“松”字，所以，我们都说青松。我所喜欢的，真正陶 

渊明的两句诗，是没有把松树说出来的，但是，他说 

的是松树 ： 

苍苍谷 中树 ，冬夏 常如兹，年年见霜雪，谁 

谓不知时?(《拟古》其六) 

“苍苍”，青苍的颜色 。苍苍的是在山谷中的树 ， 

而这种树是无论冬天、夏天它的颜色永远是这样的 

青苍。别的树叶，“草木黄落兮雁南归”(汉武帝《秋 

风辞》)，秋风一起 ，树叶变黄 ，两三天就被吹下来了。 

那些是不能够耐受寒冷的树，天一冷树叶就变黄了， 

风一吹树叶就掉下来了，真正坚贞的、不被外界所摧 

折的是永远保持了青苍的那山谷中的松树，冬天如 

此之青苍，夏天也如此之青苍。尽管所有的树叶都 

黄落了，松树没有改变，仍然是它青苍的颜色，仍然 

是它不落的松叶。你以为这个没有落叶的树是没有 

经过风霜的打击吗?它不知道经过了多少风霜雨雪 

的打击!它年年都在狂风雨雪之中，都在这种摧折 

的、凛冽的寒风之中，但是它没有黄落。“谁谓不知 

时?”谁说这棵松树不知道冬夏的分别，谁说这棵松 

树没有经过风雪 的摧折 。你们看我 87岁 ，我平生经 

过了多少忧苦患难，你们不知道，你们没有看出来， 

所以，我欣赏这四句诗。松树在陶渊明的诗里面有 

一 个固定的意思 ，表示坚贞 ，表 示不屈服 ，表示不改 

变，表示 自己对 自己操守的坚贞不改变。这是象征 。 

然后 ，西方 的文学理 论还有 拟人 (Personifica— 

tion)，就是把一个没有知觉，没有感情的物件，把它 

比作有知觉、有感情的人。“红烛自怜无好计，夜寒 

空替人垂泪”(晏几道《蝶恋花》)。我们人类有离别， 

所以，我们人类会悲哀，人类会流泪。今天在我跟你 

离别的夜晚，那红色的蜡烛好像也被我们离别 的哀 

伤给感动了。那红色的蜡烛它自己说它没有办法帮 

助我们，没有办法挽留那个将要远别的行人。“红烛 

自怜无好计”，在寒冷的夜晚它也替我们流下泪来。 

蜡烛当它烧到融化 ，就有蜡泪流下来了。“春蚕到死 

丝方尽，蜡炬成灰泪始干”(李商隐《无题》)。蜡烛 

滴下的，我们叫它作泪，把蜡烛比作一个会哭泣的有 

情人 ，这叫拟人 。 

举隅，就是举一个物件的一部分而代表这个物 

件 的整体 。隅就是一个桌子的角 ，孔子说的“举一隅 

不 以三隅反 ，则不复也”(《论语 ·述而》)。我如果告 

诉你，这个桌子角是九十度，你就应该推想到这个形 

状的角都是九十度。老师没有办法，老师不 能够一 

天 24小时跟着你的，老师说了一个基本的原则，你 

就应该推想、联想到其他的东西。所以，举一隅要以 

三隅反。隅就是一个角，你就举这个东西的一部分， 
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就代表了全体。像温庭筠的《忆江南》，写一个思妇， 

相思的女子 。他说我“梳洗罢 ，独倚望江楼”，我早晨 

梳妆打扮 ，化好了妆 ，就倚站在楼窗前 ，一个人孤独 

地在那里站着 。为什么要“梳洗罢 ，独倚望江楼”? 

因为，我所爱的人不在这里，我要期待我所爱的人回 

来 ，我希望我所爱的人 回来能看到我最美丽的面貌。 

所以，我“梳洗罢 ，独 倚望 江楼 ”。“过尽 千帆 皆不 

是”，渡船一个一个地过去了，“皆不是”，没有一个是 

我所期待的那个人的船，他没有回来。“过尽千帆皆 

不是”，而这一天 白白地等待了。“斜晖脉脉水悠 

悠”，落日的余晖慢慢地沉没了，悠悠的流水不断地 

东流，就像我所爱的人、我所等待的人，他没有回来。 

在这里，“帆”是“船”的一部分，这样它就代表船，“千 

帆”就是“千船”，这就叫做举 隅。 

我们说的都是形象与情意的关系 ，一个形象跟 

你内心 的感情 的关 系。那 什么 叫做喻 托 (Allego— 

ry)?就是你用一个形象，这个形象要代表一种抽象 

的情思，而这种抽象的情思还要代表有一种理念上 

的价值和意义。像王沂孙的小词“一襟余恨宫魂断” 

(《齐天乐 ·一襟余恨宫魂断》)。这首词是咏蝉，夏 

天在叫的蝉。而这个蝉代表什么呢?在中国古代有 

一 个传说，说齐国的一个王后，因为被冤屈了，含恨 

而死 。她死了以后 ，就变作一只蝉 ，每天在皇宫的树 

上悲啼哀叫。王沂孙的这首词是咏蝉 的，“襟”就是 

衣襟，代表胸怀。“一”就是完全，代表全部。我们说 

～ 国的人 都这样 子 了，一家 的人，一 家是说 全家。 
“

一 襟”是说满怀 ，我满怀都是悲恨 。宫 中的一个 皇 

后冤屈地死 了，这个蝉是代表 了一个冤屈 的王后 。 

所以，这个是喻托。 

外应物象 (objective correlative)是西方 的，是 

近代或者说是现代文学批评理论中兴起来 的一个术 

语 ，从前没有 。从前有明喻、隐喻 ，这个外应物象 ，它 

没有一个常用的翻译 ，它是一个很长 的名词，叫 ob— 

jective correlative，()bjective是外在 的，Correlative 

是相关的，所 以，我把它翻译成外应 的物象。外应的 

物象是什么呢?它不是一个 固定 的形象 ，不是一个 

固定的东 西，它是 一 串、一 系列 的形象 ，A system 

images代表一 系列 的、复杂 的感 情。像李商 隐说 ： 

“锦瑟无端五十弦，一 弦一柱思华年。庄生晓梦迷 

蝴蝶 ，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝 田 日 

暖玉生烟 。此情 可待成 追忆 ，只是 当时 已惘然 。” 

(《锦瑟》)他用了一串的形象，表达一种情意，叫做外 

应物象 。我现在说西方的文学理论，虽然看起来这 

么复杂 ，这么细腻 ，好像它 比我们 中国的文学理论要 

仔细得多，可是你要知道 ，它忽略了一点 ，它从来不 
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注意的一点 ，而那才是我们 中国诗歌 的最宝贵的特 

质 。 

我们中国诗歌最宝贵的特质是什么?就是兴发 

感动的作用。从《诗经》所说的，就是你要“情动于中 

而形于言”(《毛诗 ·大序》)。是你内心的情意，真的 

在你内心之 中有 了感 动，然后你用语 言写 出来 了。 

我们所注重的，是你 内心的感动 。现在就有 了一个 

问题，你内心的感动是怎么样的感动?你内心的感 

动写成了诗歌 ，你 的诗歌怎么样感动了读 者?这个 

感发生命的传达，从作者透过作品到读者，这一串 

的、生命的传达，才是我们中华诗歌最基本的、最重 

要的特质。我们的诗歌是我们的生命的传达 。你的 

生命怎么样感动的?你把你感动的生命怎么样传达 

的?传达出来的诗歌怎么样感动了读者的生命?这 

是我们中华诗歌生生不已的诗歌的感发生命。这是 

世界上其他国家都没有的、宝贵的特质。我在我写 

的文字里面说的是诗歌里面感发的生命 ，我说感发 ， 

我没有 只说感动 。感动 ，我感动了你 ，我说的一 ，你 

感动了一，我说 的二 ，你感动了二，这是感 动。“发” 

就不是一对一 。“发”是 由心发的，是有 成长的，是 

有增加的，一可以生二 ，二可以生三 ，三可以生无穷 。 

这是我们中国诗歌最微妙 的地方 。所 以，王 国维的 

《人间词话》举宋人的词句 ，他说“昨夜西风凋碧树 ， 

独上高楼，望尽天 涯路”。这 是晏 殊 的一 首《蝶 恋 

花》，说的是一个离别中的女子怀念远方的人 。一夜 

的西风把我楼前的树 叶都吹落了，我一个人登上了 

高楼 ，向天涯远望，我 希望天涯有个骑 白马的人出 

现，是我所爱的人 。但是没有啊 ，所以，我“望尽了天 

涯路”。晏殊写的是相思离别 的女子的怀念 ，可是王 

国维说什么呢?他说“成大事业大学问者 必经过 三 

种之境界”。“昨夜西风凋碧树 ，独上高楼 ，望尽天涯 

路”，这是第一种境界，晏殊说这个是成大事业大学 

问的第一种境界 了吗?没有啊!但是，你可以有这 

样的联想 。就是你除 了感动 ，还有 r兴 发，有 r成 

长，有了生命。这个生命，就是我们中华诗歌的最宝 

贵的感发的生命，而这个生命是生生不息的。 

你说中国的诗 歌注重 内心 的感 发，我 知道 了。 

外国，刚才我们说，它是把那种写作的技巧说得很仔 

细 ，中国的诗歌 ，文学的基本理论 ，是把你生命的成 

长 ，感发的生命怎么活动 ，怎么成长 的，把这个说 出 

来 。中国只归纳了三个基本 的作用 ：你 的感动 由何 

而来?中国一般说 赋 比兴 。还有大家问我 ，这个字 

念 xlng还是 xing啊?你要分别 ，中国字有很 多都 

是破音字 ，一个字有很多 的读音 ，所 以，你一定要分 

别 ，什么时候读什么样的声音 。有人 问李太 白的诗 



是《将(jicing)进酒 》还是《将(qidng)进酒》呢?不错 ， 

“将”字可以读“qicing”，《诗经》里面“将(qi6ng)仲子 

兮，无逾我里。无折我树杞⋯⋯”(《将仲子》)，那个 

“将”字 念 “qiang”。很 多 人 以 为 有 学 问，把 《将 

(jidng)进 酒 》念 成《将 (qicing)进酒 》，说古 人是 读 
“

qiang”的。古人可以读“qiang”是不错的，但是， 

《将进酒 》的“将”不一定读 “qidng”啊?你要知 道 ， 

“将仲子兮”，“仲子”是一个名词，是那个女子对于她 

所爱的男子的呼唤。“将”是一个语 助词 ，“兮”是一 

个语助词 ，“仲子”是 她爱的那个男人 ，那个人 是老 

二。“将仲子兮”，前面一个发声 的字 ，后面一个发声 

的字 ，如果只说仲子 ，那跟他爸爸 叫他差不多 了，“老 

二”!可是这个女孩子要表达她对 于这个男子 的缠 

绵感情 ，她不能说“仲子”!这太没有意思 了。“将仲 

子啊”，它就把那种女子多情 的、柔婉 的 口吻传达 出 

来了，那个时候应该念“将 (qidng)”。因为“仲子”， 

是上下都不连贯的一个名字，前面只能是发声的词， 

这个“将”字不发生作用 。进酒不是一个名词 ，进酒 

是一个动作，“将进酒，杯莫停，与君歌一曲，请君为 

我倾耳听”。我以为 ，“将”字虽然可以读“qiang”，但 

是 ，在读《将进酒 》的 时候应该读 “jidng”，进 酒是动 

作。 

好，把这个暂时搁下来，我们现在要讲“赋、比、 

兴”的这个“兴”字，是念“xmg”还是念 “xing”，很多 

人念“赋 、比、兴(xmg)”。其实中国的破音字你一定 

要明白，它破音的时候 为什么改变 了读音。动词 的 

时候念“xing”，兴起 了，振兴 了，指兴起 的动作。名 

词的时候 ，念 “xing”。“赋”是个 名词 ，“比”是 个名 

词 ，“兴”是个名词 。兴 (xing)是一种感动的作用 ，兴 

发感动 。兴 发是 动词 ，所 以，我 说 “兴 (xing)发感 

动”。但是 ，当兴 (xmg)发感动的作用变成 了一个文 

学术语名词 的时候 ，我们念 兴(x~ng)。“兴 (xing)” 

是什么呢?我们说是“由物及心”。物是外界的事 

物 ，外界的景物 。还有你要注意 ，这个物不只是指的 

“物”，松树是个物 ，雎鸠是个鸟 ，是个物 。我们说外 

在的形象 ，外在所看到的形象 ，我们看到花 、看到树 ， 

看到红花、看到绿叶，这当然是形象。你看到草木黄 

落你悲哀了，这是外在的形象。外在的形象，只是那 

没有感情的草木鸟兽吗?欧阳修说的“人为动物，惟 

物之灵”(《秋声赋》)。如果外界的草木黄落，你都因 

它而感动，那人类的生死离别不使你感动吗?草木 

的花开花落是物象 ，它是草，它是花，它是物 ，所以， 

是“物象”。但是，人世之间使我们感动的形象不只 

是物象，还有事象啊，就是发生的事情，这件事使你 

感动了。钟嵘的《诗品》序言中说 ： 

气之动物，物之感人 ，故摇 荡性情，形诸舞 

咏。(《诗品序》) 

我们中国讲气啊，阴阳之气，冬至就阳生，夏至 

就阴生，是阴阳之气 的运行和变化。阴阳之气的运 

行和变化就感动了外物 ，外物 的变化就感动 了我们 

人类 ，“气之 动 物，物 之感人 ，故 摇荡性 情，行诸 舞 

咏”。所以，“春风春鸟 ，秋月秋蝉”，春天的景色 ，秋 

天的景色 ，这是外物的形象给你感动 。可是 ，钟嵘的 

《诗品》除了讲这些外物的形象以外，它后面说的“至 

于楚臣去境，汉妾辞宫”，像楚国的那个大臣，离开了 

他的首都，这说的是屈原，是被放逐。“汉妾辞宫”说 

的是谁 ?说的是王昭君。他说 ，草木的万物使你感 

动，人世之间的生死离别，这种欢乐的或者是灾祸的 

种种的事象，不是也使你感动吗?兴(xing)，由物及 

心，由外物所发生的事情使你内心有了感动。中国 

的诗歌理论是重视感发的生命怎么样兴起的。这是 

第一种感动的性质。举个例证来看： 

关关雎鸠，在河之洲 ，窈窕淑女 ，君子好逑 。 

(《诗经 ·周南 ·关雎》) 

“关关”是声音 ，“雎鸠”是鸟 ，他说“关关”地在啼 

叫的是雎鸠 ，鸟在 哪里啼叫?鸟在河水边的沙洲上 

啼叫。“窈窕”，是形容这个淑女的，大家现在都认为 

这个窈窕就是苗条 ，所以，现在的女孩子就一致地追 

求减肥。其实，古人说的是窈窕，不是苗条。苗条是 

最肤浅的外表。你看“窈窕”两个字上面都是穴字 

头 ，是洞穴 ，洞穴是什么意思?是深藏在里面。窈窕 

是有很深厚的、内在的修养和美好的品质 的，这样的 

才是淑女 。大家老以为是苗条淑女 ，这不对 ，而是窈 

窕淑女 ，有这样内在 的、美好 品格 的女子 ，才是君子 

的好的配偶。还要注意，不是“好(hfio)逑”，说男孩 

子喜欢追求，而是“好(hcio)逑”，美好的配偶。有那 

窈窕的、内在的美德 的淑女 ，才是 君子 的美好 的配 

偶 。听到雎鸠鸟的叫声，想那一对一对 的鸟有这么 

美好 的生活 ，我们人类 岂不也该有这样美好 的配偶 

吗?由物 及 心，由外 物想 到 内心 的感 情 ，这 是 兴 

(xing)的题材 。 

第二种是由心及物。不只是说，外物感动了你 

的内心，还有的时候，是先有了内心的感动，然后你 

用一个外物 的形象 来表述 。举个例证来看 ，这个大 

家都很熟悉 ，好像我们课本上常常选《诗经》上的《硕 

鼠》： 

硕鼠硕 鼠，无食 我黍。三岁贯女 ，莫我 肯 

顾。逝将 去女 ，适彼 乐土。乐土 乐土 ，爰得 我 

所。(《诗经 ·魏风 ·硕 鼠》) 

硕 鼠，是又肥又大的老 鼠。你这个胖胖 的大老 
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鼠啊，不要老是来偷吃我的粮食 。“三岁贯女”，“三 

岁”就是三年 。“女”就是“汝”，就是你 ，就是那个大 

老鼠。“贯”是侍奉，我接连不断地、没有改变地供养 

你三年了。我供养了你，“莫我肯顾”就是“莫肯顾 

我”，你不肯顾念我 。我们说话有两种 口气：“你不肯 

顾念我”、“你就对我一点儿也不顾念”，颠倒过来 ，就 

是加重的口气。“逝将去女”，“逝”是将要，“去”是离 

开 ，我要离开你到很远很远的地方去了。去干什么? 

“适彼乐土”，“适”就是往。我离开你，我要找到一个 

美好的、安乐的土地。“乐土乐土”，我真是找到这么 

一 个没有大老鼠来吃我粮食 的所在。“爰得我所”， 

那才是我找到了一个我可 以真正安居乐业 的地方 。 

古人有一个 比喻说“苛政猛 于虎”，就是我要离开那 

个苛政 ，我宁可到有老虎的地方去，我不要忍受你这 

种苛政的暴虐 。这个真 的是一 只大老 鼠吗?不是 ， 

是那些剥削者，找一个大老鼠的形象加以指代。是 

先有内在的感情 ，然后找一个外在 的形象，所以，这 

个是“比”。“比”是由心及物，是我们说的形象与情 

意的关系 。 

还有第三种 是“赋”。“赋 ”就是 直接 的铺 陈叙 

写 ，是“即心即物”。我的内心的情思 ，就在我对物的 

叙写之中存在了。古代所说这个“物象”，不只是外 

物的形象，也指的是外边的事象。现在我们就举一 

个“赋”的例证 ： 

将仲子兮 ，无逾我里 ，无折我树杞 。岂敢爱 

之?畏我 父母 。仲 可怀也，父母 之言 ，亦可 畏 

也。(《诗经 ·郑风 ·将仲子》) 

这个有《关雎》的鸟的形象吗?有《硕鼠》的大老 

鼠的形象吗?没有啊。它开口就直接地写了这件事 

情。“将仲子兮”，她说哎呀，仲子啊，“无逾我里”，你 

不要老跳我们家的里门了，老跳墙来跟我见面 。“无 

折我树杞”，你不要把我们里门的杞树树枝都折断 

了。这前面说的两句都是否定的话 ，说仲子啊 ，你不 

要这样、你不要那样 。这个不是很伤感情吗?所 以， 

她马上拉回来，“岂敢爱之?畏我父母”。说我是爱 
一 棵树比爱你还爱吗?我更爱那棵杞树?当然不 

是。我为什么叫你不要折断杞树 ，不是 因为我爱杞 

树 ，而是怕我的父母责备我。你把树折断了，我父母 

发现你跳墙来跟我相会 ，不就会 骂我 吗?所 以说 ， 

“岂敢爱之?畏我父母”。我怕我的父母，就把你推 

远了，再拉回来 ，“仲可怀也 ，父母之言 ，亦可畏也”。 

仲子啊，我当然还是想你的呀，可是我父母责备的 

话，责备我还是很怕的啊。你看，她的感动不用一个 

形象 ，只用说话的 口气来表达 ，就是 即心即物 ，就是 

我说的感动就在叙述之 中，不用雎鸠 、不用硕 鼠，就 
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是一个事情直接地写了。 

我们中国所讲的文学的理论，是最基本的，是我 

们中华诗歌的特色，是我们诗歌之 中兴发感动 的生 

命 的兴起、由来的三种形式 。而中国所有的好诗 ，都 

不脱离这三种形式 。下面我们每种举一个例证。 

先看赋体的例证。赋体就是直接地写，不用写 

鸟啊、树啊、兽啊、老鼠啊 ，都不用 ，你就直接地写你 

内心的感动。 

西忆岐阳信 ，无人遂却回。眼穿当落日，心 

死著寒灰。雾树行相 引，连 山望忽开。所 亲惊 

老瘦 ，辛苦贼 中来。(《自京窜至凤翔喜达行在 

所 》其一 ) 

唐朝发生了“天宝之乱”，首都长安沦 陷了。沦 

陷的时候，本来杜甫不在长安城，杜甫已经走了。他 

曾经有过一首很长的五言古诗《自京赴奉先县 咏怀 

五百字》。他很早就离开了长安，那么现在呢，长安 

被叛军、造反的军队占领了，他要到后方去。像我当 

时在 日军占领北平的时候 ，我们是在沦陷区。我的 

很多老师、同学都到后方去了，我当时读初中二年 

级 ，一个人没有到后方去的能力 。后来，我考上 了辅 

仁大学 。那个时候我们辅仁大学的很多老师到后方 

去了。杜甫也是 ，他要到后方去。当时 ，玄宗已经逃 

到四川，他的儿子肃宗即位了。他要到肃宗所在的 

地方，肃宗所在的地方 叫做“行在”。“行在”就是说 

不是首都 的所在 ，是皇帝一个临时驻扎的地方 。“自 

京”杜甫要到凤翔去的时候 ，被叛军捉住，把他抓到 

长安来了。杜甫后来又从长安逃出来了，“自京窜至 

凤翔”，“窜”就是逃的意思，就是逃到肃宗所在地。 

杜甫写了三首诗，我们只看其中一首。要注意，“雾 

树行相引，连山望忽开”的“忽”字入声，一定要把入 

声读成仄声 ，还 给诗歌本身的声音 的美感 。因为杜 

甫是按照仄声用 的。有人跟我讨论这个问题 ，说难 

道我们现在不能用普通话的声音来读吗?我说，你 

现在写诗，你用普通话的声音可以，因为你说的是普 

通话。可是 ，杜甫当时他是按照当时的声音写的 ，它 

的声音的美感 ，在他那个时候 ，这个字是仄声 。 

“西忆岐阳信”，“岐阳”就是风翔所在的地方。 

在长安 的西边，我一直怀念、一直 盼望的岐阳 ，我的 

皇帝、我们的朝廷 所在 的地方 ，有没有一个 消息来 

呢?“西忆岐阳信，无人遂却回”，没有人从长安逃到 

岐阳，再从岐阳回来，带回来岐阳的消息。我当年在 

沦陷的北平 ，我盼望能有一个人带 回来重庆的消息。 

因为我 的父亲在重庆。8年，我的父 亲跟我们 家里 

不敢通信，第 4年的时候，我母亲死了，我一个姐姐 

带着两个弟弟，小弟弟才上小学。我盼望我父亲的 



消息 。有人从重庆带来 消息吗?没有啊。所以，“西 

忆岐 阳信 ，无人遂却回”，“遂”是能够完成，回来带回 

消息 。“眼穿当落 日，心死著寒灰”，我是望 眼欲穿 ， 

每天 向西方 ，朝廷所在 的地方遥望 。“眼穿”，我的眼 

都望穿了，向着落 日西沉的西方。“心死著寒灰”，抗 

战 8年 ，我们盼望我们 的国家能够胜利 。北京 沦陷 

了，天津沦陷了，南京沦陷了，上海沦陷了，汉口沦陷 

了，都陷落了，我们的国家什么时候回来?我们盼望 

的心都死了，都绝望了，绝望到什么程度?一点热气 

都没有了，好像一片寒灰。“眼穿当落 日，心死著寒 

灰”，我不能再等待，我要出去。杜甫从长安逃出来 

了。可我不认识路啊，怎么走?我就一直向西方走， 

向西方怎么走 ?“雾树行相引”，从一大清早 天还没 

有完全亮 ，我就上路 了。那些个树都在 一片早晨 的 

烟雾 的笼罩之中，我不知道哪里是路 ，所 以“雾树行 

相引”。“行相引”，我行走的时候就按着一排树向前 

走，我知道这一排树就是一条路。远望是一片山峰， 

好像没有路，“连山”，遥望那里是连山，“忽开”，走到 

山前才知道山前有一个拐弯，远看是连起来的，走近 

了才知道这山里是可以拐出去的。“所亲惊老瘦，辛 

苦贼中来”，等我逃到后方，我的亲戚、我的朋友看见 

我都说，一年多你怎么变得又老、又瘦啊?为什么? 

因为我“辛苦贼中来”，我是辛辛苦苦地从那沦陷的 

地方逃 出来 的。他的感发用到美丽的花草 了吗?用 

到美丽 的鸟兽了吗?没有。直接说出来就让你感动 

了。所 以，你直接说出来 ，就 自然使人感动了 ，这是 

我们的诗歌感发生命的一种表达方法 ，你从你生活 

的情事感动了，你把你生活的情事直接地叙写出来 ， 

就带给了读者同样的感动 。 

我们再看“比”。举陶渊明的一首《饮酒》。陶渊 

明有 20首饮酒诗，我曾经在一个庙里讲了这 2O首 

《饮酒》诗，因为他们庙里的宣化上人思想很开放，他 

知道陶渊明诗的题 目是《饮酒》，但 内容说 的不是饮 

酒 ，是借着饮酒来表达他内心的一种感受。 

栖栖 失群鸟，日暮犹独飞。徘徊无定止，夜 

夜 声转悲。厉响思清远 ，去来何依依。 因值孤 

生松 ，敛翮遥来归。劲风无荣木，此 荫独不 衰。 

托 身已得所，千载不相违。(《饮酒》其四) 

他说的不是饮酒，说的是什么?他说的是有一 

个离开同伴的鸟。我们有的时候说孤雁、断鸿零雁， 

雁或排成一个“一”字 ，或排成一个“人”字 ，雁是一种 

软弱的生物，它要一个群体，有保卫，才敢飞，独一 

个 ，常常就被人打下来。“失群”是一个孤单的鸟 ，没 

有同伴。“栖栖”两个字，我们是说“栖栖遑遑”，但 

是 ，这个“栖”字也很容易让人 误会 ，因为鸟的栖 息， 

现在也是这个简写的栖。古人不是 ，古人是跟“栖栖 

遑遑”连在一起的。栖栖遑遑，没有伴侣，满怀着恐 

惧、惊恐。它说的是鸟，那个鸟没有同伴，所以，内心 

觉得孤独 ，觉得恐惧 。中国的诗歌有一个妙处 ，因为 

中国有好几千年的历史，每一个词语都被古人使用 

过 ，你从这一个词语就能想到古人所说 的相关 的所 

有的词语 。这个西方的批评术语也有一个名字 ，叫 

intertext，text，是文本 。这个文本有一个互相 的联 

想 ，让我们联想到什么?“栖栖”两个字 ，让我们联想 

到《论语》“丘何为是栖栖者与”?“丘”是孔子的名 

字，说这个孔丘啊，他为什么每天栖栖遑遑的，到各 

国跑来跑去呢?因为孔子有个政治理想，他希望能 

够实现他的政治理想 。人家说 ，叶嘉莹啊 ，你一个八 

九十岁的老太婆，还每天到处去讲，什么意思嘛?我 

有我的愿望，我希望把我们美好的诗歌传统，那感发 

的生命，能够让下一代的年轻人不要断绝，不要失 

落，能够传承下去。孔子所以栖栖遑遑、到处奔走， 

他是有一个政治上的理想要实现 ，“丘何为是栖栖者 

与”?他为什么这样呢?所以，这就发生一个很奇妙 

的联想 ，“栖栖”说的是鸟 ，而这个鸟居然跟一个圣人 

的形象联系在一起了，是一个抱有理想的而找不到 
一 个合适的安身之所的人。“日暮犹独飞”，太阳都 

快要落山了，所有的鸟都 回到巢里去了，你没有一个 

巢吗?你为什 么孤独地还 在这里飞来 飞去?这是 

“栖栖失群鸟，日暮犹独飞”。这个鸟“徘徊”，飞过来 

飞过去，“无定止”，它不能安定地落在一个地方，那 

么在它飞来飞去的、这种孤单恐惧的飞翔之中，“夜 

夜声转悲”，它叫的声音一夜 比一夜更加悲哀。它为 

什么叫得这样悲哀?因为它没有伴侣，因为它找不 

到一个能够落脚的地方。“厉响思清远”，“响”，它叫 

的声音，“厉”，这样 的高亢，这样的悲哀 。我们从它 

叫的声音听出来，它在想 ，在怀念 ，有没有一个干净 

的地方?有没有一个高远的所在?我看到这里的所 

有地方都是污秽的 ，都是罪恶的 ，都是邪恶的 ，我没 

有办法落下去。有没有一个高远的 、干净的地方我 

可以落下去?我们从它的叫声感受到它这种追寻。 

它飞过去又飞回来 ，它到处找 ，要找一个不污秽的、 

没有罪恶的、干净的地方落下来。“去来何依依”，你 

以为“依依”是依依不舍，是对旧的地方舍不得才依 

依吗?其实不是 。“依”就是一种 向往 的、追 寻的感 

情，你对旧的不舍是依依，你对新的盼望也是依依 

啊。我抱着依依的感情在找一个我可以落下脚的地 

方，所以，飞去又飞来。我最后终于发现了，“因值孤 

生松”，偶然我就看见 了，看见一棵孤单地生长 的松 

树 。万物都不同的，有的植物是天生站不起来 的，有 

1]3 



一 句诗“有木名凌霄”(自居易《咏凌霄花 》)，这凌霄 

花它若不攀附在别 的树上 ，它 自己站不起来的。有 

的植物它太软弱 ，它独 自一个就东倒西歪 ，要一群才 

能够站住。可是坚强 的树 ，不需要依靠 、不需要攀 

附、不需要旁边别的植物的帮助，它独自就可以站 

住。那是松树 ，而且是孤生的松树 ，它不需要依傍 ， 

不需要依靠别的力量。“因值孤生松，敛翮遥来归”， 

于是这个飞得如此之疲倦 、如此之悲哀的鸟，把翅膀 

一 收就从那么高的空中一直向着目标落下来。下面 

他说“劲风无荣木 ，此荫独不衰”。在强劲的寒 风下 

每一棵树的叶子都黄落了，只有这棵孤生松还保持 

着青翠、茂盛的样子，只有看到这棵孤生的松树，这 

只鸟才算真正找到了安身立命的所在。“托身已得 

所 ，干载不相违”。陶渊 明在这里写 的，其实就是古 

代儒家的教导“择善而固执”。就是说，你在人生中 

要选择一个你真正认为好 的理想 ，你就在那里坚守 

住 ，再也不要改变 。 

下面再看“兴”。我们举李商隐 的一首《西溪 》。 

李商隐有封信给柳仲郢，他说我前几天偶然到城外， 

偶然经过了西溪 ，偶然看到了西溪的风景 ，我就写 了 

这首诗 ，我不过是随便写的，没想到你看 了居然很称 

赞 。他信上说了，这真 的是我在城的西 门外面，看到 

了西溪水偶然的感受。 

怅望西溪水，潺泼奈 尔何。不惊春物少，只 

觉夕阳多。色染妖韶柳 ，光含 窈窕萝。人 间从 

到海 ，天上莫为河。凤女 弹瑶 瑟，龙孙撼玉珂。 

京华他夜梦，好好寄云波。(《西溪》) 

李商隐经过了宪 、穆、敬 、文 、武、宣 6个皇帝 ，在 

他短短四十多年的生命历程里 ，朝廷换 了 6个皇帝 ， 

有两个皇帝是被宦官杀死或者被宦官废立 。生在这 

样一个时代背景之中，是很不幸的。他说“怅望西溪 

水 ，潺谖奈尔何”，“怅望”，“望”是我看见 的意思，我 

满怀着惆怅看见西溪的流水 ，那东逝水不复向西流。 

你流就流好啦 ，你流的时候为什 么带着这样的呜咽 

的哭泣的声音?那水流的声音 ，就好像一个人在哭 

泣一样。“潺谖”，就是那个水声，“奈尔何”，你带着 

这个声音长逝不返。我觉得面对这条溪水，真是无 

可奈何 。“怅望西溪水 ，潺滠奈尔何”，不仅是这个 

水，东逝水不复向西流 ，人生长恨水长东。而且在西 

溪的旁边，“不惊春物少，只觉夕阳多”，我知道春天 
一 定会过去 ，花一天比一天落得更多 ，树上的花一天 

比一天更少。使我惊心的不是春天的花都落了，我 

更悲哀的是太阳已经西斜 ，已经落 Et西斜 。所以，李 

商隐的《乐游原》说“向晚意不适 ，驱车登古原。夕 阳 

无限好 ，只是 近黄 昏”。斜 阳虽然有 一点余 晖的光 
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芒 ，但是你们知道 ，它好景 不多，它是要落下去 的。 

“不惊春物少 ，只觉夕阳多”。 

其实 ，李商隐还写过一首诗 ，他说“不辞鹈鸠妒 

年芳 ，但惜流尘 暗烛房”(《昨夜》)。我知道 ，鹈鸩鸟 

叫的时候 ，春天 就走 了。李商 隐 的诗 总是 把悲 哀 

更转进一层 ，这个 已经够 悲哀 了，还有 比这更悲哀 

的。鹈鸠是 一种 鸟 ，古代 的记载 说每 当鹈鸩鸟 一 

叫 ，这一年 的芳华 就消失 了。他说我 不推辞 ，人 的 

生命当然是短促的，每个人生命都是有尽头的，我 

不能逃避 ，我也不 敢逃避 。当鹈鸩鸟 叫的时候 ，这 

一 年的芳华 ，花 必定要落 去 ，春天必 定会 走 的，我 

不辞——“不辞鹈鸩妒年芳 ”。我比这个更悲哀 的， 

我只是觉得悲哀 ，觉得值得痛惜 的是什么?是“流 

尘暗烛房”，蜡烛应 该是光 明 的，蜡烛烛 芯 的火 星 

为什么被尘 土扑灭 了呢?李 后主 的词说 到“花”， 

花是短暂 的，可 是如果 是花开 的时候都 是风 和 日 

丽的几 天，对得 起这个 花 了。你有 几天 风和 日丽 

的生命啊!可是为什么花一开就被风吹落了呢? 

“林花谢了春红 ，太匆 匆”(李煜《乌夜啼 》)。人 的 

生命当然是 短促 的 ，你 短促 的生命 都是 安乐 的好 

生活吗?那当然很好，他说“林花谢了春红”，这是 

你 的短促 ，而且在你短促 的生命之 中，你 无可奈何 

的是要面对 “朝来寒 雨晚来风”，你 五天的生命还 

有寒风。所以 ，“不辞 鹈鸩妒年 芳 ，但 惜 流尘 暗烛 

房”，“不惊春物 少 ，只觉 夕 阳多”。春 天 的花必定 

会落的 ，太阳西逝就永远不 回来 了，光阴虽然是消 

逝 的，花虽然是落 的，但是 西溪的两岸还有这美丽 

的风景。春天 来 了以后 ，那 绿颜 色仿佛 妖韶 的诱 

人 的美丽的柳树 ，“色 染妖韶 柳 ，光含 窈窕 萝”，爬 

满 的那些藤萝 ，上 面有 日光 的 闪动 ，“窈窕”，风动 

树 叶的那种 幽微 的美 景。西溪 两 岸有 这 样 的景 

色 ，他说“人间从 到海 ，天上 莫为 河”，我知道 人世 

之 间有苦难 ，我知道人世之 间有缺憾 ，这我没有办 

法 ，人 间的这种 缺憾 ，人 间的这种 苦难 ，就 任凭它 

东流到海 ，我没有力量挽 回。“天上莫为河”，人 间 

天上 ，人 间有悲哀有痛苦 ，天上就不应该再有悲哀 

和痛苦 ，为什 么天上还 有一条银 河把 相爱 的牛 郎 

织女给隔绝 了呢?这都是人世之 间的可悲哀 的事 

情 。我 有 一 个 梦 想 ，是 “凤 女 弹瑶 瑟 ，龙 孙 撼 玉 

珂”，如果有凤 就应该 有龙 ，就应该有 一个 和她相 

匹配的、相应 和的一个对象才是 。所 以，如果有一 

个风女 ，这 么一 个美 丽 的女子 ，能 够弹 瑶瑟 ，这 么 

美丽的琴 瑟 ，就 应该有 一 个龙孙 ，这 样 美丽 的、高 

贵 的王孙 ，他 身上佩戴着 、骑的马上佩戴 着 的都是 

佩玉——玉 珂 ，身 上 的 佩 玉 可 以有 叮 当的 响 声 ， 



“凤女 弹瑶 瑟 ，龙 孙撼 玉珂 ”。我李 商 隐现在差 不 

多 四十来 岁了，我流落在 四川 的幕府之 中，妻 子也 

死 了，一 生 困顿无 成 。但 我 曾经有 过 一 个 梦 ，是 

“凤女弹瑶瑟，龙孙撼玉珂”。那是我梦想在京华 ， 

在首都 ，“他夜”可以是将来 也可 以是 过去 ，从 前我 

有一个京华的美梦。哪一个年轻人，尤其中国的 

传统的年轻人，没有修身、齐家、治国、平天下的理 

想 。李商隐也写过这样 的诗 ，他说“欲 回天地入扁 

舟”(《安定城楼》)，我要挽回了天地，“天地”代表 

宇宙 ，代表 国家 ，我要 把 天地这 些个 不平 的 、悲苦 

的，这些个不 幸 的事 情都 改变 了 。那 个 时候 ，“欲 

回天地”，我就 归 隐到五湖 之上 。我 在 国外 ，我 的 

学生写 中国的古典 诗歌 的论文 ，有 些个 校外 考试 

的西方人有次 就 问我 ，说 中国诗人 干吗 老说 归隐 

呢?做官就做官，老是说我的志 向还是归隐。为 

什么要求做官还要说归隐?这是说你若有着归隐 

的心 ，你做官就不是为 了个人 的名利 ，中国所有 的 

仕隐是相反而又相成的，有归隐的不求名利禄位 

之心 ，你 才 有资 格做 官 ，所 以，他 说 是 “京 华他 夜 

梦”，“龙孙撼 玉珂 ”。我有过 这一 个美 梦 ，我希 望 

完成我 自己 ，然后 “欲 回天地 入扁 舟”，有 “凤女 弹 

瑶瑟”，就应该有 “龙孙撼玉珂”。我曾经对于首都 

有过这样一 个美好 的梦 ，这是个 梦 。我 现在还 怀 

着这样一个梦想 ，“好好寄云波”，我 的梦想 寄托在 

哪里?寄托在天上 的白云，寄托在地上 的流水。 

这是生在晚唐 的、不幸的李商隐的一首诗。这首 

诗是从现实的景物——西溪 的流水引起来的，这 

是兴体，由外在 的实在 的景物，引起他内心 的感 

发 。 

所 以，我现 在讲 我们 中国 的诗 歌 的感 发 的生 

命，简单的就是赋比兴，或者是 由外物引起 内心的 

感发，或者是由内心的感发用外物作比喻，或者是 

我就把我的感发写 出来 ，当我叙写 的时候 ，我不 假 

借外物 ，什 么雎鸠 、什 么老 鼠、什么都 不要 ，“西 忆 

岐阳信，无人遂却回。眼穿当落 日，心死著寒灰。 

雾树行相引，连山望忽开。所亲惊老瘦，辛苦贼中 

来”。我就 把我 的生活 ，我 的经历 直接 写 出来 ，我 

们就被杜甫感动 了。 

因为 ，我真是关心我们 的古典诗 词的教学 ，所 

以我说 了这 么多 的话 。我们 也说 到 吟诵 ，现在 我 

就把我们刚才讲过的几首诗简单地吟诵一下。① 

这是我所学的我们古老的传统的最简单的一 

种吟诵 ，主要 是把 你 内心对 于这首 诗 的真正 的感 

发的生命跟这个文字的节奏韵律结合起来传达， 

并不需要很 多花样 的技 巧 的表示 。吟得对 不对 、 

好不好 ，首先在于声音 的节奏 ，在于节拍 的快 慢高 

低。而对这些要素的掌握，其实也并不是很复杂 

的一件事情 ，只要多听，自然就会对音调节奏慢慢 

熟悉起来 了。教 小孩子 要先 教 比较 简单 的调子 ， 

但你可以给他们听各种变化的调子。吟诵不是唱 

歌，要符合 中国古典诗歌的那些节奏及声音的缓 

急 、音调 的高低 ，掌握 诗歌 的节奏 声律 ，要 表现 出 

中国语 言文字 的美感特 质。我越 来越觉得 吟诵 关 

系到我们中国文化的传统，它给中国文化带来的 

影响是很 微妙 而且很 重要 的 ，不应该 让它 从我 们 

这一代断绝 。 

(本文根据 2010年 10月 17日叶嘉莹先生在扬 

州市“亲近母语”论坛上的演讲 录音整理 而成，有 少 

量删 减。整理者张静) 

① 因本文体例关系，吟诵从略。 

(责任编辑 姬建敏 ) 
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Abstract：At all times and in aII countries，poetry always focuses on connection between image and affection．Paying more 

attention to expressive skills，the western theory of 1iterature makes a clear distinction between image and affection
，
such as 

simile，metaphor，metonymy，symbol and SO on．While the special aesthetic perception of the Chinese classical poetry lays on 

giving out the effect of affection，the three techniques of expression Fu，Bi and Xing summarize the connection between image 

and affection very wel1．The basic and the most important character of the Chinese classical poetry is to excite life，which is the 

most precious character that other countries do not have，and which，in the meantime，is the beauty of the Chinese poetry
．  

Reciting is the best way of learning the beauty of poetry． 
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