一、古《诗序》两端留白简的意含

　　上海博物馆藏战国楚竹书（一）中被命名为《孔子诗论》的一篇，笔者称之为“古《诗序》”，后文将论之。

　　楚简古《诗序》完整简的长度为55.5厘米，约合当时二尺四寸，现有完、残简二十九支，共约一千零六字，笔法讲究，字体秀美，系一人书写。简文书写方式可分两类：一类整简写满，我们称之为“满写简”，简文完整者每简大约有五十四至五十七字。另一类简两端留白，我们称之为“留白简”，字数大约三十八至四十三字。而留白简的内容带有概论的性质。这种情况很像后世书籍中将一定内容“低格写”的作法，但古《诗序》留出如此大的天头和地头，几乎近于一种“奢侈”。整理者可能鉴于这样一些因素将有留白的简文放在前面，并称为“诗序”。

　　由邢文先生主编的《国际简帛研究通讯》第二卷第二期发表了李学勤先生重排的简序，对比原来所排简序，改变颇大。我个人认为其中至少有三个大的意群相对完整，而其中第二十一、二十二号简与第六号简相编连，并按简文的重复规律补加缺字后，可谓天衣无缝。今举其例：

　　……孔子曰：《宛丘》吾善之，《猗嗟》吾喜之，《鳲鸠》吾信之，《文王》吾美之，《清【庙】吾敬之，《烈文》吾悦（二十一）之。《昊天有成命》吾》【】之。《宛丘》曰：“洵有情”，“而亡望”，吾善之；《猗嗟》曰：“四矢反”，“以禦乱”，吾喜之；《鳲鸠》曰：“其仪一兮，心如结”也，吾信之；《文王》曰：“文王在上，於昭于天”，吾美之；（二十二）【《清庙》曰：“肃雍显相，济济】多士，秉文之德”，吾敬之；《烈文》曰：“乍（亡）竞唯人”，“丕显唯德”，“於乎前王不忘”，吾悦之。“昊天有成命，二后受之”，贵且显矣，颂……（六）

　　这一段落的编连无疑是准确的。但解决了一个简文编连的问题，却带来一个更难理解的问题，就是那些两端留白简的意含是什么？因为第二十一号和第二十二号简属满写简，而第六号简属留白简，这样一编连，留白简就放到满写简后面去了。以前出土的竹简有过这种情况：本来有的字后来脱掉了。李学勤先生因此推想，此文本来都是满写简，后来因某种自然和人为的原因一部分简文的字迹脱掉了。但为什么六支简脱字会如此齐整，却难以解释。并且有学者又去过上海博物馆亲眼看过原件，看过原件后即否定了这一推想，因为这些简端留白处并未见写过字的痕迹。

　　笔者看到李学勤先生这种编连后，首先认为编连准确，一定是如此。但必须对这些留白简的现象作出合理、圆满的解释，这种编连形式才容易被人接受。笔者想过多种可能性，都被自己一一否定了，而再仔细研究简文时，发现满写简之间文意连贯，留白简之间文意间断，脑子里于是闪出一个答案，它既简单又合理。留白简的真正意含，并不是所谓“诗序”，而是意味：“此类是残简！”就是说，竹书抄写者所用的底本已经有残简，他大概知道竹简残缺的大致字数，因此在抄写时预留了一定的空白，一是向读者提醒这部分是残简，二是希望有朝一日找到完本，将缺字补齐。如果这一分析不误，那么，这篇简文在当时已经是珍本，抄写者与简文作者之间已经有了一定的历史间隔。假如此竹书的抄写年代与郭店一号墓墓葬时间接近，大约在公元前三百年左右，而竹书作者在春秋、战国之交，那时间已经有一、二百年了。而这一时期正处于一个历史传承的断裂性时代，即如清代学者顾炎武所指出，自周贞定王二年（公元前467 年）至周显王三十五年（公元前334年）凡一百三十三年之间“史文阙轶，考古者为之茫昧。”“春秋时犹宴会赋诗，而七国则不闻矣。……不待始皇之并天下而文、武之道尽矣。”[1]从古到今，一直有文献遗佚的现象，这里有社会政治的原因，也有非政治性的原因。而文献的佚失并不是一个早晨便销声匿迹了，而往往还要经历一个相当时期的孤本、珍本、残本的阶段。这是书籍流传史中很常见的现象，但它反映在此一出土文献中却是一个特例，因为在它从下葬到出土的两千余年的漫长过程中遭到的残损，很容易掩盖其简文内容本已残缺的真相，[2]人们往往不从这方面去想它。[3]