
从无意义的〇说起

论卡 罗尔 ？ 安 ？ 达菲诗歌的语言哲 学基质

付晶晶

内容提要
“

无意 义 的〇
”

是英国 当代桂冠诗人卡罗 尔
？ 安 ？

达菲诗歌里的词 ， 它

既 暗 示语言 的界限 又预示超 出语 言之外 的 隐喻意义 。 语言 、 经验 、 思想之 间 的差

距空 间 为 达菲 的诗歌创作提供 了 灵感源泉 ， 使诗歌展现语言的 多种维度 ： 书 写 与

言说 、 私人感受 与 公共理解 、 陈词滥调 与 新语境 、 反 映 与 折射 。 通过从语言 的界

限 、 语言 的 意 义 以 及语言建构经验的可 能 性三 方面来探 索语 言 ，
达菲 的诗歌 既 讨

论 了 语言 的危机也肯定 了
“

不 可说
”

之域 ， 既认 同 语言诉说经验 的意义又警告语

言折射经验 的 可 能性 。 在维特根斯坦语言哲学 的 影 响 下 ， 达菲形成重 经验轻讲述

的诗歌美学 。

关键词 卡 罗 尔 ？ 安 ？ 达菲 维特根斯坦 语言哲 学 诗歌美学 语 言 的界限

“

即使仅有
一

点光却找到了嘴 ／互相赐予彼此无意义的〇
，
教导着 ／ 描述着 。

”

（ １ １ ２）
？
这是英国当代桂冠诗人卡罗尔

？

安
？ 达菲 《 光之语法 》 （

“

Ｇｒａｍｍａｒｏｆ

Ｌｉｇｈｔ

”

） 中的诗句 ，
字母Ｏ虽不具语法涵义 ， 却以无意义指向有意义的教导和描述。

达菲的
“

无意义的Ｏ
”

采纳了维特根斯坦式的哲学姿态——
“

可说的都能清楚地说 ，

而对于不可说的必须沉默
”？

。 维特根斯坦认为语言表述局限于经验范围之内 ， 言说

的意义取决于是否表述经验事实 ， 所以经验外的言说是无意义的 ， 即
“

不可说的
”

。

事实上 ，

“

不可说的
”

并非指它不重要 ， 当它不能用逻辑的方式去言说 ，

“

沉默
”

则

是另
一

种体验和领悟。

“

无意义的〇
”

既暗示语言的局限 ， 又指向言外之意 ， 它敦促

读者不要想文字符号的涵义 ， 要冲破语言的藩篱去观察存在于语言界限之外的生命意

义 ，
蕴含了达菲诗歌语言艺术的哲学基质。

达菲的诗歌涵盖广泛的社会主题 ，
直接生动的生活语言和极富表现力的叙述结构

① 本文所选达菲诗文除另注出处外 ， 均选自Ｃ ａｒｏｌ ＡｎｎＤｕｆｆｙ，

／＼＞
挪５７９５４

—

２００４
，
Ｌｏｎｄｏｎ ：Ｐｉ ｃａｄｏｒ

，

２００４
， 随文仅标出页码 ， 不另做注。 诗歌的译文除特殊标注外均为笔者自译。

② 转引 自鉴传今 《可说的与不可说的 ： 前维特根斯坦的形而上学 》 ， 安徽师范大学出版社 ，
２０ １０年 ， 第３９页。



２０＞ ＞外 国文学 动态研 究

使她的诗集更贴近社会和大众 。 目前国内对达菲诗歌的研究虽初具规模 ， 但基本是主

题研究 ，
如女性主义 、 社会性和政治性主题 ， 或叙述方式研究

，
如戏剧独白 。 然而笔

者认为 ， 达菲的诗歌是
一种更髙角度、 更深层次的诗歌美学 。 达菲求学时期在利物浦

大学攻读语言哲学 ， 维特根斯坦对她的语言观影响至深 ，

“

于达菲而言 ， 探究语言和

经验的关系总会加大能指和所指 ，

‘

想要说的
’

和
‘

说出来的
’

， 以及
‘

可能说得出

来的
’

和
‘

不可能说得出来的
’

之间的差距。 而这种对语言的不信任感把她引 向一种

重经验轻讲述经验的美学
” ①

。 本文以
“

无意义的〇
”

为启迪 ， 借维特根斯坦语言哲

学的烛照 ， 研究达菲诗歌对语言 、 经验、 思想三者关系的哲学思考 ， 借以洞见达菲诗

歌语言中的哲学内涵。

一

、 语言的界限

迈克尔 ？ 伍兹 （Ｍ ｉｃｈａｅｌ Ｗｏｏｄｓ ） 提到 ， 达菲
“
一再承认和探究语言的极限

” ？
，

这种对语言的注重源自维特根斯坦最为关切的
“

语言的意义问题
”

。 在 《逻辑哲学

论 》 中 ， 他提出
“

我的语言的界限意谓我的世界的界限
”？

， 肯定语言结构和现实存

在的结构之间的关系 ， 因此哲学研究就是研究语言问题 。 同时哲学研究还应该是
“
一

面镜子
”

，
使

“

读者可以通过这面镜子看到他思想的全部缺陷 ， 从而借助这个途径将

思想端正
”

。

④ 同样 ， 当
“

达菲把语言本身看作沟通系统、 意指过程 ， 时而或是模糊

代码来探索
”？

时 ， 这不仅是诗人对语言风格的试验 ， 更蕴含了对语言、 经验和思想

三者关系的考察。

如果像拉曼 ． 赛尔登 （ ＲａｍａｎＳｅｌｄｅｎ ） 所言 ，

“

语音中心论 （ ｐｈｏｎｏｃｅｎｔｒｉｓｍ ） 把书

写 （
ｗｒｉｔｉｎｇ ） 看作污染过的言语 （ ｓｐｅｅｃｈ ） 形式

，
言语似乎更接近思想的根源 ， 我们听

到言语 ， 会感受到
‘

临场感
’

（ ｐ
ｒｅｓｅｎｃｅ ）

， 这恰恰是书写所缺乏的
” ？

， 那么达菲的

诗歌往往惯于融入口头言说来形成有趣的互补 。 例如 ， 《句法 》 （

“

Ｓｙｎｔａｘ
”

） ，

“

我

①Ｄｅ ｉｙ
ｎ

Ｒｅｅｓ
－

Ｊｏｎｅｓ
，
ＣｏｒｏＭｗ ｉ２ ｎｄ ｒｅｖ ｉｓｅｄ ｅｄ＊

， 
Ｄｅｖｏｎ：

ＮｏｒｔｈｃｏｔｅＨｏｕ ｓｅ
Ｐｕｂｌｉｓｈｅｒｓ Ｌｔｄ

？

２００ １

，ｐ ．１４ ．

②Ｍｉ ｃｈａｅｌ Ｊ ．Ｗｏｏｄｓ
，

＊

Ｗｈａｔ ｉｔ ｉ ｓｌ ｉｋｅ ｉｎｗｏｒｄｓ
５

： Ｔｒａｎｓ ｌａｔ ｉｏｎ
， Ｒｅｆｌｅｃ ｔｉｏｎａｎｄＲｅｆｒａｃ ｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒ

ｙ 
ｏｆ ＣａｒｏｌＡｎｎ

Ｄｕｆ ｆｙ

＂


，
ｉｎ Ａｎ

ｇ
ｅ ｌ ｉｃａＭ ｉｃｈｅｌ ｉｓ＆Ａｎｔｏｎｙ Ｒｏｗｌａｎｄ

，
ｅｄｓ ．

，ＴｈｅＰｏｅｔｒｙ 
ｏｆ 

Ｃａｒｏ ｌＡ ｎｎＤｕｆｆｙ：
ｕ



Ｃｈ ｏｏｓｉｎｇＴｏｕｇｈＷｏｒｄｓ
ｎ

 ，

Ｍａｎｃｈｅｓｔｅｒ ：Ｍａｎｃｈｅｓｔｅｒ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔ
ｙ 
Ｐｒｅｓｓ

， 
２００３ ，

ｐ ．１６９ ．

③ 转引自饭田隆 《维特根斯坦一￣语言的界限 》 ， 包羽译 ， 河北教育出版社 ，
２００ １年 ， 第８２页。

④ 转引 自李海峰 《维特根斯坦语言哲学评析 》 ， 中国社会科学出版社 ， ２ ０１ ２年 ， 第 １６９页。 后文出自该著作的 引

文 ， 将随文标出该著名称首字 《维 》 和引文出处页码 ， 不再另注 。

⑤Ｍｉｃｈａｅ ｌＪ．

Ｗｏｏｄｓ， Ｉｂ ｒｆｃｎｏ如 Ｃｏｎ？／ 乂／ｍＰｏｅｍｓ ， Ｒｅｖ
ｉｓ ｅｄ

ｅｄ”

Ｌｏｎｄｏｎ：

Ｙｏｒｋ Ｐｒｅｓｓ ， ２００ ５ ，

ｐ
．１２０ ．

⑥Ｒａｍｅｎ
Ｓｅ ｌｄｅｎ， ４ｉＪｅａｎ ｉｆｅｒ ｉＧｗ

ｉ
ｃｆｅ


ｔｏ

Ｃｏｎｔｅｗｐｏｒｏ／ｙ ７％ｅ〇７， Ｂｒｉ
ｇ
ｈｔｏｎ ： ＨａｒｖｅｓｔｅｒＷｈｅａｔｓｈｅａｆ， １９８５ ，
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． ８５ ．
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想称你为
‘

君
’

（ ＆ＯＵ ） ， 这语音／源 自开始接吻时 ， 嘴唇的形状／

”

，

“

我想说 ，
／

‘

汝
，

（ ｔｈｅｅ ） 我爱慕 ， 我爱慕
‘

汝
’

， ／这让我知道 ， 我的唇 ／有爱的句法栖身 ，
／让我凝视

‘

您
’

（ ｔｈ ｉｎｅ ） 的眼神 。

” ①
言语随

“

ｔｈｏｕ
”

、

“

ｔｈｅｅ
”

和
“

ｔｈｉｎｅ
”

发声时丰富的

声音变化带来
“

临场感
”

， 恰如其分地呈现情感的变化 ，

“

爱的语言启 ，
止

， 启 ／恰

当的词在心里或淌或凝
”

〇 通过把言说融入书写 ， 达菲
“

让无形显形
”

（ ｐｒｅｓ ｅｎｃｅｏｆ

ａｂｓｅｎｃｅ ）

②
， 在诗歌里构成文字 、 声音、 经验相结合的语言世界。

然而语言作为沟通系统 ， 在达菲看来是一场危机 ， 它既无法顺畅地表达主体的

思想 、 情感和体验 ， 又不能帮助人们顺利地交流。 例如 《随便说些什么 》 （

“

Ｓａｙ
ｉｎｇ

Ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ

”

） ：
“

私密的语言开动了 白昼。 在房间里／ 我们做着各种熟悉的动作 。 无

法用词语形容的／ 那些梦 ， 从我们的指缝间溜走 ， 变成
一

缕轻烟 。

”＠
即便亲密熟悉如

恋人 ， 语言也无法呈现内心 ， 气息 、 雾和烟在达菲的诗歌里常暗喻语言无法表述的思

想
④

。 语言为什么不能呈现思想的意义？ 用维特根斯坦的命题论来解释则是 ，

一个有

意义的经验陈述必须同时符合两个标准
——

图式和逻辑 。 如果
一

个陈述不能成为
一

个

图式或包含了超经验的词 ， 不能在经验世界中找到它的指谓 （ｍｅａｎｉｎｇ ） ， 那么就会成

为无意义的胡说 ； 如果
一

个陈述符合经验原则 ， 但
一

堆词无法按逻辑来排列 ， 也会产

生无意义的命题 （ 《维 》 ：
９２ －９３ ） 。

“

无法用词语形容的／ 那些梦
”

犹如思想中未被 ．

逻辑化的原始素材 ， 既没有确切的指谓亦没有按逻辑形式来排列 。 这种不确定性隔离

了人与人的沟通 ， 于是
“

回到家 ， 我看见你正打开灯 。 我从外边／走进屋里
，
叫你的名

字 ， 随便说些什么
”

。 即使有
“

临场感
”

的言语 ， 语言就能接近思想吗 ？ 这或许正是

达菲所思考并质疑的 〇Ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ
—

词据斯坦 ？ 史密斯 （ ＳｔａｎＳｍ ｉｔｈ ） 发现是达菲的惯

用词 ，

“

它传达了
一

种特殊的不确定性 ， 代表着拒绝坦白和说出所想 ， 或许是由于害

怕 、 焦虑 、 谨慎、 含蓄 ， 或更多是因为指谓不明确 、 未知
”？

。 维特根斯坦认为 ， 逻

辑所展现的世界是 自然科学能描述的世界 ，
而人生的意义和价值却是 自然科学所无法

触及的 ， 因为它不能用论说的方式让我们在经验世界中找到明确的对照物 ， 因此它只

①Ｃ ａｒｏ ｌＡｎｎＤｕｆｆｙ
，Ｌｏｎｄｏｎ：

Ｐ ｉ
ｃａｄｏｒ

， ２００５ ，
ｐ

＿

 ５３ ．

②Ｍｉ ｃｈａｅｌ Ｊ ．Ｗｏｏｄｓ
，

Ｋ ＊

Ｗｈａｔ ｉｔ ｉｓｌｉｋｅ ｉｎ ｗｏｒｄｓ
＊

 ：Ｔｒａｎｓｌ ａｔｉｏｎ
， Ｒｅｆｌｅｃ ｔｉｏｎ ａｎｄＲｅｆｒａｃｔ ｉｏｎ ｉｎｔｈｅＰｏｅ ｔｒ

ｙ
ｏｆＣａｒｏｌＡｎｎ

Ｄｕｆｆｙ
”

， ｐ
． １７０．

③Ｃ ａｒｏｌ
Ａｎｎ Ｄｕｆｆｙ，

汾ａｍ／ｒｎｇ
Ｆｅｗａ／ｅＬｏｎｄｏｎ： Ａｎｖ ｉ

ｌＰｒｅ ｓｓ
，
 １９８５

， ｐ
．１ ８ ． 译文见黄福海 《卡罗尔 ？ 安 ？ 达菲诗

选 》 ， 载 《外国文艺 》 ２ ０１ ４年第５期 ， 第卯页 。

④ＪａｎｅＴｈ ｏｍａｓ
，

“

Ｔｈｅ Ｃｈａｎｔ ｏｆ Ｍａ
ｇ

ｉｃＷｏｒｄｓＲｅ
ｐ
ｅａｔｅｄｌ

ｙ
：ＧｅｎｄｅｒａｓＬｉｎ

ｇ
ｕｉ ｓｔｉｃ

Ａｃｔ ｉｎｔｈｅＰｏｅｔ ｒｙ
ｏ ｆＣａｒｏｌＡｎｎ Ｄｕｆｆｙ

”

，

ｉ
ｎ

Ａｎｇｅ ｌｉ
ｃａ

Ｍ ｉ
ｃｈ ｅｌｉｓ＆ Ａｎｔｏｎ

ｙ
Ｒｏｗｌａｎｄ ，


ｅｄｓ ．Ｔｈｅ Ｐｏｅｔｒｙ 

ｏｆＣａｒｏｌ ＡｎｎＤｕｆｆｙ：


ｔ ｌ

Ｃｈｏｏｓｉｎｇ 
ＴｏｕｇｈＷｏｒｄｓ

１９

， ｐ
．１３４．

⑤Ｓｔａｎ
Ｓｍｉｔｈ

，

‘“

ＷｈａｔＬｉｋｅ ＩｓＩ ｔ？
，

：Ｄｕｆｆｙ
’

ｓＤｉｆＫｒａｎｃｅ
’’

， ｉｎ Ａｎｇｅｌ ｉｃＭｉ ｃｈｅ ｌｉｓ＆Ａｎｔｏｎｙ
Ｒｏｗｌ

ａｎｄ
＊
ｅｄｓ

”尸。

ＡｎｎＤｕｆｆｙ：
ｕ

Ｃｈｏ ｏｓ ｉｎｇ
ＴｏｕｇｈＷｏｒｄｓ

＇ ＊

 ，

ｐ
．１ ５３ ．
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能在生活实践中被体验、 被领悟
？

。 由此 ， 当我们无法自信地用语言表达超出经验的

思想时 ， 或许生硬地
“

随便说些什么
”

是
“

不可说
”

的无奈和替代 。

维特根斯坦所说的人生意义与其说是问题 ， 不如说是情感和态度 。 达菲的诗歌

里
， 爱就是其 中

“

不可说
”

的情感和态度 ， 例如 《难言 》 （

“

ＨａｒｄｔｏＳ ａｙ

”

） ：

“

我要求他给我
一

个爱的意象 ， 我能看到的东西 ，
／或想象中能看到的 ， 或某种 ，

因为这个字／与味道有关 ， 让我可能记住的东西 ， 或某种 ／听得到的东西。 别只是说

爱 ， 我说过 ， 爱 ， 爱 ， 我爱你 。

”？
爱对于叙述者来说不只是语言符号 ， 而应意指

具体的经验实在
——

能看到的 、 能闻到的 、 能听到的东西 。 然而
“

让我可能记住的

东西
”

却暗示语言可能无法与经验实在同
一

。 正如维特根斯坦根据图示理论认为 ，

图示与实在的联系是象征的形式 ， 而不是互为反映的关系 ， 因此不具有
“

同
一

的
”

特性 （ 《维 》 ： ８ ９ ） 。 情感的瞬息变换注定语言符号无法总是成功地把
一

方的思

想过渡到双方都理解的命题 。 《词语哦 ， 宽广的夜 》 就明确指出语言意指过程的相

对性和任意性 ，

“

因我爱着你 ， 而这是／此刻的感觉 ， 或者此刻在词语中的感觉
”

（ ８ ９ ）
？
〇

维特根斯坦规定了
“

可说的
”

与
“

不可说的
”

的界限 ， 区分了
“

经验内的知识
”

和
“

经验外的信仰
”

，

“

在把人的逻辑和语言严格限定在经验范围之内并说明了可说

的东西的同时 ， 也给神秘主义和信仰主义留 出了地盘 ，
让人的精神具有了无限的想象

和归宿
”

（ 《维 》 ：
１ ０３ ） 。 达菲的 《祈祷 》 （

“

Ｐｒａｙｅｒ
”

） 亦追随这种对神秘之域追

求的终极关怀 。

是 曰
， 虽然我 们无法析祷 ， 祷文

言说 自 己 。 所 以 ， 有个女人将抬起

她 的头从手的筛 隙 间凝视着

树木唱 出 的半音符 ， 突如其来 的赋予 。

是夜 ， 虽然我们 不再坚信
，
真 实

进入我们 的心 ， 那轻而 熟悉 的痛楚
；

接着有个男人将屹 立不动 ， 听着他 的青春

① 鉴传今 《可说的与不可说的 ：
前绝特根斯坦的形而上学 》 ，

第 １２ １
－

１２２页 。

②ＣａｒｏｌＡｎｎ Ｄｕｆｌｆｙ，
０？？／？＞

＞
■

，
Ｌｏｎｄｏ ｎ：

ＡｎｖｉｌＰｒｅｓ ｓ
，
１ ９９０

， ｐ
．
４５ ．

③ 译文见ｈｔ〇 ３： ／／ｂｌｏｇ
．

ｐ
ｏｅｍｌｉｆｅ ．ｃｏｍ／ｕｓｅｒｌ ／ｗａｔｅ ｒｓｃｕ

ｌｐ
ｔｏｒ／ａｒｃｈｉｖｅ ｓ／２０〇６／

ｌ９９０６ ．ｈｔｍｌ
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在那拉丁语 的诵唱里 随着火车远去 。 （ １２９ ）

语言虽然无法给予形而上的概念有意义的解释 ， 但
“

祷文信说自 己
”

、

“

真实／进

入我们的心
”

， 因为形而上的概念是 自在的存在 ， 它的神秘源 自只能显示自 己却不能

言说
， 只能直觉而不能直观 。 诗歌以

“

是 日
”

、

“

是夜
”

、

“

有个女人
”

、

“

有个男

人
”

把幡然顿悟的感受和体验普遍化 。

“

树木唱出的半音符
”

、

“

青春／在那拉丁语的

诵 唱里随着火车远去
”

这些表述犹如模糊的代码 ，
在经验实在中找不到逻辑的配置 ；

然而当人们把树上的小鸟看作是树木唱 出的音符 ， 在火车的鸣笛声里听到青春的诵

唱 ， 这种神秘的直觉不是为了言说与解释 ， 而是为了沉默中的体验。 由此 ， 达菲的诗

歌从言语入手正视语言的危机 ， 对语言界限的探索加大了语言、 经验 、 思想之间的鸿

沟 ， 肯定了言外之域的生命意义。

二 、 语言的意义

对维特根斯坦而言 ， 当我们问什么是爱 、 恨以及痛苦的时候 ， 这是错误的提问方

式 ， 因为含有无所指的词项 ， 无法与经验世界对照来做判定 ； 但我们可以问 ： 怎样的

感受能被称作爱 、 恨以及痛苦？ 因此语言的意义在于表达经验 ，
而

“

感觉材料是我们

概念的来源
”？

。

“

感觉材料
”

指颜色、 气味 、 声音等经验 （ 《维 》 ： ８６ ） 。 达菲的

作品亦试图从
“

感觉材料
”

的经验入手讨论语言的使用及其意义。

达菲首先肯定感觉是语言的前提 ， 当语词指称私人的感觉 ，
语言随之带有

“

私人

语言
”

的特征 ， 例如 《名字 》 （

“

Ｎａｍｅ
”

） ：
“

你的名字是何时／从
一个专有名词／变

成了
一个魔咒 ？／它的三个元音 ／就像一串玉

， 系在／我呼吸的线上。 ／它的那些辅音／摩挲

着我的嘴／就像
一

个吻 。

” ② “

名字
”

这个语词成为说话人心灵的摹写 ， 写下或者说出

个人的内在经验 ， 仅供说话者个人使用 ， 不用于与别人交流。 由于
“

私人语言
”

包含

了对峙的性质
③

， 表现为私人的排他性和语言的公共性 ，
因此表达心灵活动的语言不

易为他人理解 ， 使沟通无法基于一个共识的根源 ， 这也是 《词语哦 ， 宽广的夜 》 《随

便说些什么 》 和 《难言 》 所展现的沟通困难。

达菲不否认内在感觉的实在 ，
也不怀疑个人情绪和感觉的可表达性 ， 但她同时

① 转引 自贾可 ？ 辛提卡 《维特根斯坦 》 ， 方旭东译 ， 中华书局 ，
２００２年 ， 第４４页。

②Ｃａ ｒｏｌ ＡｎｎＤｕｆｉｆｙ， ｐ
． ３ ．

Ｉｔ？海译 。

③ 详见江怡 《维特根＿
 ■

种后哲学的文化 》 ， 社会科学文献出版社 ， ２００２年 ， 第６１页
。
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思考语言实现相互交流和理解的途径 ， 并呼应维特根斯坦的语用观 。 后期的维特根

斯坦虽然没有直接使用
“

语境
”

这个词 ， 但他坚持语词具体的使用不能与背景相割

裂
①

〇
“

私人语言
”

只有与公共世界联系在
一起才能得到理解 ， 这种联系就是

“

生活

形式
”

， 即
“

人共同的感觉 、 期望、 意向 、 兴趣 、 意义等心理活动
”

（ 《维 》 ：
１Ｔ７
—

１ ８０ ） 。 基于此 ， 达菲把经验和现实的情态看作理解语言意义的关键。 例如 ， 《才艺 》

（

“

Ｔａｌｅｎｔ

”

） 对
“

ｔｉｇｈｔｒｏｐｅ
”一词的解释是 ：

这个词 叫
“

走钢 丝
”

。 想象一下 ，

有个男人 ， 在空 中 的钢丝上一步 一步

走在我们 思想 的 中 间 。 他让我们 不敢 出 气 。

没有
“

网
”

这个词 。

你想要他掉下来 ，
是吗 ？

我猜也是 ： 他摇摇晃 晃 ，
但是成功 了 。

他浑身 写满 了
“

喝彩
”

这个词 。 （
１６ ）

达菲对语词
“

描述性
”

而非
“

解释性
”

的处理使理解成为想象活动 ， 把它转化为

生活的
一部分 。 然而经验命题的意义非常复杂 ， 例如 ， 当有人喊

“

啊
”

的时候 ，
可能

是激动 ， 也可能是惊吓 ， 所以语词的意义来自使用 以及与语境的关联。

“

网
”

与
“

走

钢丝
”

的险象环生关联产生
“

安全防护
”

的意义 。 诗人写
“

没有
‘

网
’

这个词
”

而非

“

没有网
”

，
强调了对

“

网
”

的理解不在于夕卜在表象的存在 ，
而是源自关联 。 正因为

想象中的
“

走钢丝
”

没有
“

网
”

的安全防护 ， 才会让观众对表演者高超的技艺叹为

观止 ， 并不约而同地采用
“

喝彩
”

的形式表达认可 。

“

喝彩
”

＝

“

认可
”

， 当这个意

义在彼此间建立了公共规则 ， 观众之间 、 观众和表演者之间就达成相互的交流 。 诗歌

把词语解释转换成对语境的描述 ， 有效地使
“

走钢丝
”

的经验实在意谓
“

险境
”

的概

因此 ， 语言不仅包含个人的感觉 ， 还应包括公共的感觉 ， 即集语言习惯 、 语言实

践 、 语言用法在内的经验实践 。 达菲的 《 出去看看 》 （

“

Ａｗａｙ
ａｎｄＳ ｅｅ

”

） 蕴含了维

特根思坦
“

想象一种语言就是想象一种生活形式
”

（ 《维 》 ： １ ７９ ） 的意涵 ，

“

出去看

① 详见苏鹏 《维特根斯坦的语境观及其影响 》 ，
栽 《外语学刊 》

，
２０

１ １
年第２期

，
第２６页 。
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看语言赋予其名称的东西 ， 音节／的飞翔 ， 翼展延伸出
一

个名词 。 检查词语／无论它们

住在何方 ； 倾听 、 触摸 、 嗅闻 、 确信。 ／用爱将它们拼读 。

”

（ １ ０８ ） 这里的
“

东西
”

（ ｔｈ ｉｎｇｓ ） 和 《随便说些什么 》 中的
“

ｓｏｍｅｔｈ ｉｎｇ

”一样没有确定的指谓 ， 只有感受和

经验能够
“

将它们拼读
”

。 简 ？ 托马斯 （ ＪａｎｅＴｈｏｍａｓ ） 认为
“

拼读
”

（ ｓｐｅｌｌ ）
—词表

明语言要被分解成为各个组成部分才能更好地了解它的功能
？

。 斯坦 ？ 史密斯则认为

实际运用 中语言的模糊性和不精确性使得我们要不断
“

检查
”

和
“

拼读
”

才能对它确

信
？

。

在
“

生活形式
”

的背景下 ， 达菲把能指和所指间的差距看作是不稳定的联系 ，

语言变成了现实的活动 ， 没有固定的所指 。 同
一

个词可能有不同的词性或在不同的词

组、 句子中充当不同的功能。 因此达菲并不认同词语有陈词滥调 ， 它们的意义不受限

于固定的
“

生活形式
”

和规则 ，

“

你把这些词比如一些陈词滥调放在聚光灯下 ， 就能

显出他们看起来好似塑料花而实际下面却生出了根。 这些根很有意义 。

”？
例如 ，

《海豚》 （

“

ＴｈｅＤｏｌ
ｐ
ｈ ｉｎｓ

”

） 中 ， 马戏团的海豚诉说着失去 自 由 的无奈 ，

“

世界就

是你游泳的所在 ， 或跳跃 ， 往往很简单 〇 ／我们如鱼得水但我们并不 自 由 〇
”

英语该语

“

ｉｎｏｎｅ
’

ｓｅｌｅｍｅｎｔ

”

意为
“

如鱼得水
”

。 海豚在水中
“

游泳
”

、

“

跳跃
”

符合人们对海

豚生活习性的认知 ， 因而
“

如鱼得水
”

亦意谓
“

自 由
”

的概念 ； 然而马戏团的海豚在

泳池里游泳 、 跳跃却并非因生活习性而是被迫受训 ， 新的语境让
“

如鱼得水
”

带上了

反讽的内涵。 在达菲的诗歌里 ， 语言不是人类动物性的行为 ， 而是文化性的表现 ， 因

为它不仅只有声音和个人的感受 。 人类使用语言的具体活动辐射的是这些活动所依托

的公共经验和生活形式 ， 因此语言的意义不在规则而是表达经验 ， 人们的沟通不是为

了组织词语 ，
而是形成对待生活和世界的态度。

三 、 语言重构经验

迈克尔 ？ 伍兹说 ：

“

作为经验的检释者 ，
经验给予我们新的语言 ，

而我们又用

语言转换 自我的经验 。

”？ 经验与语言互为联系 ， 却不
一

定互为反映 ， 事实上 ，
达

①ＪａｎｅＴｈｏｍａｓ
，

＊＊

ＴｈｅＣｈａｎｔ ｏｆＭ ａ
ｇ

ｉｃ
Ｗｏｒｄｓ Ｒｅｐｅａｔｅｄｌ

ｙ
：Ｇｅｎｄｅｒ ａｓ

Ｌｉｎ
ｇ
ｕ ｉｓｔ ｉｃＡｃｔ

 ｉ
ｎ ｔｈｅ

 Ｐｏｅｔ ｒｙ

ｏｆ Ｃ ａｒｏｌＡｎｎＤｕｆｆｙ
Ｍ

，

ｐ
．１ ４０ ．

②Ｓ ｔａｎ
Ｓｍｉ

ｔｈ
，

…

Ｗｈａｔ Ｌｉｋｅ Ｉｓ Ｉｔ ？

’

：
Ｄｕｆｆｙ

’

ｓ
ＤｉｆｌＫｒａｎｃｅ

”

， ｐ
．

１４５ ．

③ 转引自周庭华 《论当代英国桂冠诗人达菲的创作观 》 ，
载 《云南民族大学学报 （哲学社会科学版 ） 》 ，

２０ １ ２年

第３期 ， 第 １３２页 。

④Ｍｉｃｈａｅ ｌＪ．
Ｗｏｏｄｓ

，
 ＩｂｒＡｗｏｔｅｓ Ｃｏｒｏ／ ｉＳＷｅｃｔｅｉ／Ｐｏｅ ／Ｔｗ

， ｐ
．１ ７６ ．
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菲更关注语言
“

折射 （ ｒｅｆｒａｃｔ ） 意思甚于语言如实地反映用者的意图
” ①

。 当
“

生活

形式
”

被置于文化模式之中 ， 这种
“

折射
”

则更明显 。 江怡认为
“

由于不 同的文化

模式有着不同的观念结构 ， 接受了不同的表达方式和准则 ， 因而也就具有了不同的

世界观 ， 即生活形式
” ②

。 《翻译英语 ，
１ ９８９ 》 （

“

Ｔｒａｎｓｌａｔｉｎｇｔｈｅ
Ｅｎｇｌｉ ｓｈ

，１９８９

”

）

表达了不 同世界观下语言折射不同概念的冲突 。 达菲用抽象拼图的方式介绍英国 ，

这里有莎士比亚、 华兹华斯 、 歌剧 、 大英百科全书 ， 但这里也有黑市 、 足球流氓、

政客 、 虐童 。 琳达 ？ 金娜罕 （ ＬｉｎｄａＫ ｉｒｍａｈａｎ ） 认为诗歌从不 同的话语层面介绍英

国
——旅游文化 、 民族主义 、 高雅文化 、 新闻业和本土语 。

“

翻译
”

变成了表现形式

（
ｒｅｐｒｅｓｅｎｔａｔｉｏｎ ） ， 往往涉及选择和配置与 自 己意识形态相关的经验

③
。 不同的话语

表现着不同的经验 ， 交织成不稳定的真实 。 真实是什么 ？ 尼采如此解答 ：

“

就是
一

批

不固定的暗喻、 借喻、 拟人 ．

？ 换言之 ，

一些人际间的关系经过诗意和修辞的强化 、 变

形 、 修饰 ， 在经年使用后定格得具有民族性 、 典范性 、 约束性。 真实是幻觉 ， 但人们

忘记了它们是幻觉 ， 是陈旧的暗喻 ，
已然无力去触动感官 。

”？
当尼采警告世人真实

的蜃景 ， 他亦指出了语言的施为功能 ： 语言能左右经验的重现。

在探索语言以言行事的施为性时 ， 达菲对语言再建和重构经验的可能性存在犹

疑。 在 《记一记一记忆 》 （

“

Ｍ－Ｍ－Ｍｅｍｏｒｙ

”

） 中 ， 达菲描述了语言的挣扎 ：

“

跪在

那／文字犹如化石 ／卡在口腔的顶部 ，
／忘记了 ， 半忘记了 ， 半 ／想起了 ， 舌头梦想着／能

追踪它们的形迹 。

”

（
８３

） 诗人用文字呈现经验的过程犹如题 目
“

记一记一记忆
”

的

断奏
一

般纠结 ， 最后语言要么对经验含糊其辞 （

“

灰烟
”

） 要么神秘化 （

“

宗教之

光
”

） 。 语言要如何重构经验？ 达菲在 《河流 》 （

“
Ｒｉｖｅｒ

”

） 中把这个问题抛给了读

者 ：

她跪下来 ， 采撷 了 一朵红花 ， 稍后

会把它仔细地压在 书 的扉 页 间 。

①Ｍ ｉｃｈａｅｌ Ｊ ＿Ｗｏｏｄｓ
，


＊

Ｗｈａｔ ｉｔ ｉｓ ｌｉｋｅ ｉｎｗｏｒｄｓ 

＊

 ：Ｔｒａｎｓｌ ａｔｉｏｎ ，Ｒｅｆｌｅｃ ｔｉｏｎａｎｄ Ｒｅｆｒａｃｔ ｉｏｎ ｉｎｔｈｅＰｏｅｔｒ
ｙ

ｏｆＣａｒｏｌＡｎｎ

Ｄｕｆｉｆｙ
”

， ｐ
． １２０．

② 江怡 《维特根斯坦


种后哲学的文化 》 ， 第 １０９页 。

ｄ ）Ｌｉｎｄａ Ｋｉｎｎａｈａｎ
，

“ ＇

Ｌｏｏｋ ｆｏｒｔｈｅ Ｄｏｉｎ
ｇ
Ｗｏｒｄｓ

＊

：Ｃａｒｏｌ Ａｎｎ Ｄｕｆｆｙ 
ａｎｄ

Ｑｕｅｓｔｉｏｎｓｏｆ Ｃｏｎｖｅｎｔｉ ｏｎ
＾

，

ｉｎ ＪａｍｅｓＡｃｈ ｅｓｏｎ

＆ ＲｏｍａｎａＨｕｋ
， ｅｄｓ．

，Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａ ｒｙ 
Ｂｒ

ｉ
ｔ
ｉ
ｓｈＰｏｅ ｔｒｙ：Ｅｓｓａｙｓ ｉｎＴｈｅｏｒｙ

ａｎｄＣｒｉｔ ｉｃｉｓｍ，

Ｎｅｗ

Ｙｏ ｒｋ ：Ｓｔａｔｅ
Ｕｎ ｉｖｅｒｓｉ

ｔ
ｙ
ｏｆ Ｎｅｗ

Ｙｏｒｋ Ｐｒｅｓｓ
，１

９９６
， ｐ

． ２５４ ．

④ 转引自 ＪｏａｋｉｍＷｒｅｔｈｅｄ
＊


“

Ｔｈｅ Ｅｘ
ｐ
ｅｒｉｅｎｔｉａ

ｌＭｏｔｉｖａｔｉｏｎ ｏｆ Ｍｅｔａ
ｐ
ｈｏｒｓ ：

Ｏｎａ
Ｐｏｅｍ ｂｙ

Ｃａｒｏ ｌ ＡｎｎＤｕｆｆｙ， 
Ｐｈｅｎｏｍｅｎｏ

ｌ
ｏ
ｇｙ

ａｎｄＣｏ
ｇ
ｎｉｔ ｉｖｅＬｉｎ

ｇ
ｕ ｉｓｔｉｃｓ

＾


，

ｉｎＮ． Ｌ ．

 Ｊｏｈａｎｎｅｓｓｏｎ＆ Ｄ ．
Ｃ ．

Ｍｉｎｕ
ｇ
ｈ

，

ｅｄｓ ．

，
ＳｅｌｅｃｔｅｄＰａｐｅｒｓｆｒｏｍ ｔｈｅ ２００６ａｎｄ  ２００７ Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ

Ｍｅ ｔａｐｈｏｒＦｅｓｔｉｖａ ｌｓ ，

２ｎｄｅｄ．

， Ｓｔｏｃｋｈｏｌｍ ：Ｄｅ
ｐ
ａｒｔｍｅｎｔｏｆ Ｅｎ

ｇ
ｌｉｓｈ，


ＳｔｏｃｋｈｏｌｍＵｎｉｖｅｒｓｉ ｔ

ｙ， 
２００８

，
ｐ

．
５０ ．
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于你 这意味着什么 ？ 如果你能

在她身边 ， 把双手轻垂入水

任蓝色 、 银色 的 鱼儿飞快地游离 ，
消失在那 叫 做

Ｓｔｏｎｅ
，Ｓｔｏｏｎ ，

Ｓ ｔｅｉｎ的石头 间 ，
犹如事物 的意 思 。

她强 烈地感觉 自 己身 处他方 ， 傻傻的 ， 因 为

词语 ； 大声 唱着无意义的歌 ， 微笑着 ， 微笑着 。 （ ９４ ）

采撷
一

朵红花的感动在转换成语言后 ，
也许就犹如被压在扉页里的干花 ， 失去了它的

鲜活 。 琳达 ． 金娜罕把
“

ｓｔｏｎｅ ， ｓｔｏｏｎ， ｓｔｅｉｎ
”

看作格特鲁德 ？ 斯泰因 （
ＧｅｒｔｒｕｄｅＳ ｔｅｉｎ ）

式的文字游戏
？

， 并联想到斯泰因出名的
“

萝丝就是玫瑰 ， 正如玫瑰就是玫瑰
”

（ Ｒｏｓｅ ｉｓａｒｏｓｅｉｓａｒｏｓｅ ｉｓａｒｏｓｅ ） 诗句 。 人们借助名称意指现象事实以表达对经验世界

的理解 ， 而经验世界并不因为叫 ｓｔｏｎｅ ，ｓｔｏｏｎ ， 还是ｓｔｅ ｉｎ而改变 ， 就犹如玫瑰不管叫什

么名字 ， 它都只是玫瑰的符号。 达菲借助Ｓｔｏｎｅ的文字游戏让读者重新思考语言之于经

验是要纠结于
“

这意味着什么
”

还是
“

大声唱着无意义的歌
”

。

在 《光之语法 》 （

“

Ｇｒａｍｍａｒｏｆ
Ｌｉｇｈｔ

”

） 中 ， 达菲似乎给出了她的选择
“

无

意义的〇
”

。 诗歌没有花费笔墨去描述吻 ，
而是借助〇的形状描绘亲吻的唇 ， 以〇的

发声复制亲吻的感受 ， 语言仅依赖描绘而非解释重构经验 。 维特根斯坦 日常语言观承

认语词 、 规则和使用活动的相互作用使语言具有
“

不确定 、

一词多义和变动不居的特

点
”？

， 达菲的
“

无意义的〇
”

正是颠覆了语法 、 语用 、 语义的稳定性。 不仅如此 ，

诗歌排除叙述性的文字 ， 以大量拼贴换置的方式描绘光线给视觉呈现的各个瞬间 ， 例

如
“

街尽头废弃的操场默默哭泣 玻璃流泪
”

、

“

侍应把光平衡在手上
”

、

“

傍晚花园

里的
一

小滩雨 ／也向眼睛诉说着
”

（ １ １ ２
） 。 与其说这是语言在描述 ， 不如说语言在作

画。 对语言折射经验的隐忧使达菲更侧重经验本身 ， 从感官材料中获得更直接的感受

从而杜绝解释 ， 这种执着甚至达到了超验的程度 。 诗歌重复了五遍
“

这种方式
”

， 最

后
“

以这种方式
一

切消逝
”

（
１ １ ２ ）

， 似乎重申着
“

玫瑰就是玫瑰
”

的逻辑。 达菲并不

打算解释这些经验意味着什么 ， 而是通过描绘经验以期让读者在感受中超越＆验通往

神秘的直觉 ，
正如维特根斯坦所说 ：

“

由于每样东西都摆在眼前了 ， 所以没有什么需

０ＬｉｎｄａＫｌｎｎａｈａｎ ，
“ ＊

ＬｏｏｋｆｏｒｔｈｅＤｏｉｎ
ｇ

Ｗｏｒｄｓ 

＊

 ：Ｃａｒｏｌ
Ａｎｎ Ｄｕｆｆｙ 

ａｎｄ
Ｑｕｅｓｔｉｏｎｓｏｆ Ｃｏｎｖｅｎｔ ｉｏｎ

”

， ｐ
，
２ ６２ ．

② 张志伟 《从维特根斯坦的
“

语言游戏
”

说看哲学话语的困境 》 —
载 《中国人民大学学报 》 ， ２００ １年第 １期 ’ 第４ １

页 。
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要解释的
”

（ 《维 》 ：

１８７ ）〇 达菲的 《光之语法 》 督促我们要以身体的
“

看
”

而非头

脑的
“

想
”

来感受语言 ， 能够言说的就让经验如其所是地显现 ， 没有必要用语言去解

释现象背后的本质和规律 ； 而不能言说的 ， 则更应该归于沉默和体验。 达菲关心的并

不是世界是什么模样的 ， 而是应该以什么方式对待这个世界 ， 这就是语言或诗歌的使

命。

诗歌不仅展现达菲运用语言的能力 ， 同时还是达菲以维特根斯坦语言哲学为基础

探索语言 、 经验和思想三者间差距的途径 ， 借此她涂释了对语言的界限 、 语言的意义

以及语言建构经验的可能性的理解 。 达菲的诗歌总呈现语言使用 的多种维度和不稳定

性 ： 书写的静默同时呈现言语的
“

临场
”

，
语言既传达又混淆思想 ， 既表达个人的感

受又涵盖公共的
“

生活形式
”

， 既指向约定俗成的概念又可能在新语境 中颠覆它 ， 既

反映使用者的思想又可能被滥用 曲解 。 语言的强大在于它是经验世界的界限 ， 同时语

言的无力在于它的不完美、 不确定 、 无法言说超验的神秘之域 。 因此 ， 语言、 经验和

思想之间的差距营造出达菲诗歌灵感的空间 ， 允许她像维特根斯坦
一

样在语言哲学中

探素和思考现代社会的语言危机。 当她在诗歌里重复着
“

无意义的０
”

、

“

无意义的

歌
”

、

“

没有词的语言
”

这类表述时 ， 她督促读者不要纠结于诗歌语言的意义 ， 而是

从
“

看
”

的经验体会中突破语言的约束 ， 感受
“

不可说
”

的人生意义 。
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