金冲及治史近70年，对百年中国每个脚印，如数家珍……对已经86岁的金冲及来说，似乎不适合再用“成长”二字。他74岁卸下中央文献研究室副主任等职务后，将更多的时间和精力投向了学术研究领域。有些人推测《20世纪中国史纲》是他的封笔之作，他却果断回应：“我不说‘封笔’。”那些或新或旧、如山如海的史料，已经被他视为精神食粮，不“吃”不行。采撷、咀嚼、反刍、回味这些精神食粮，会有新的体悟、新的发现。“我想，到了我这样的年纪，虽然再做长期的、很大的计划已不太现实了，但的确还可以再做一些事情。”对这样一位精力充沛、从茫茫书海中不断发现“新大陆”的老者，怎么不适用“成长”二字呢？

　　历史学者——既是无悔选择，也是时代赋予的身份

　　早在上个世纪五六十年代，金冲及就被认为是史学界的翘楚。60多年来，金冲及著述等身，新作新论不断，一篇篇见解独到的论文，一部部功底扎实的专著，奠定了他在中国史学界，尤其是中国近代史学界牢固的学术地位。

　　金冲及上小学时有一套商务印书馆出版的“历史小丛书”，每一本就是一个历史故事，他看得入迷。有的书名他至今都能说得上来……

　　后来考入复旦中学。那时候，由武汉大学教授李剑农编著的《最近三十年中国政治史》颇为流行。十几岁的金冲及用积攒的零用钱买来，津津有味地读了起来。直到今天他还纳闷：“小孩子读这样的书居然不觉得沉重。”

　　对历史的日渐痴迷让16岁的他在高考填志愿时决心选择历史专业。他最终选择了复旦大学史地系。

　　1951年金冲及大学毕业留校工作。先后担任校团委书记等职务。那时，学校鼓励有条件的党政干部在系里兼课，“双肩挑”。于是，从1953年起，金冲及走上讲台，讲授中国近代史。先是给新闻系讲，以后给历史系讲，一讲就是十几年。

　　从1965年到2004年间，他先后在文化部、文物出版社、中央文献研究室等部门工作……看似都和历史有关系，其实用他本人的话讲——“我改行改大了”。

　　1983年，一纸调令将他调往中央文献研究室。多如牛毛的档案任他查阅，53岁的他仿佛找回了中学时一头扎进图书馆书库的那种感觉。他如饥似渴，开始了对党史的研究。

　　“改行”带来的广泛涉猎令他眼界开阔，思维活跃。他的作品（主编、撰写、合编、合著或参与编写、制作）可以印证这一点：不光有《辛亥革命史稿》《从辛亥革命到五四运动》《转折年代：中国的1947年》等严格意义上的史学专著，还有《毛泽东传》《周恩来传》《刘少奇传》《朱德传》《陈云传》等人物传记，甚至，我们还能在《周恩来》《长征》《延安颂》等影视剧的字幕单上看到“总顾问：金冲及”的字样。

　　严格的史学训练、厚实的史学功底和深远的史学眼光使他善于思考、敢于碰硬。75岁生日的第二天，他把稿纸铺在写字台上，落下了《20世纪中国史纲》的第一个字。自此寒来暑往三载有余，一部100多万字的史学巨著终于出手了。